我和他的友谊，是从初三那年的暴雨天开始的。那天放学突降大雨，我没带伞，抱着书包在教学楼门口急得转圈。他突然从后面拍我肩膀，举着一把半旧的蓝格子伞说：“一起走？我家顺路。”后来我才知道，他为了送我，绕了整整两站路，到家时半边衣服全湿了。
他是班里的数学学霸，我却总在及格线徘徊。有次月考我数学又考砸了，躲在操场角落哭，他找到我，没说安慰的话，只递来一本写满解题步骤的笔记本：“以后每天放学，我给你补半小时。”那之后的三个月，教学楼后的石桌旁，总能看到我们俩的身影——他讲题时会把草稿纸折得整整齐齐，我听不懂的地方，他会换三种方法直到我点头。期末考，我的数学居然考了82分，他比我还激动，从书包里掏出一颗橘子糖：“早说你能行。”
后来我们考上了不同的高中，学校隔着两条街。但每个周末，他还是会约我去图书馆，带一兜妈妈烤的饼干，我们各自写作业，累了就趴在桌上聊新学校的趣事。有次我感冒发烧，没去图书馆，傍晚却收到他的消息，说在我家楼下，手里拎着感冒药和热粥。
现在我们都上了大学，他去了北方，我留在南方。但每次视频，他还是会像以前一样，先问我“最近有没有好好吃饭”，再跟我吐槽高数题有多难。我知道，不管隔多远，那个会把伞往我这边倾、会耐心讲题、会记着我喜好的他，永远是我最靠谱的朋友。
这大概 就叫作 斐然成章吧！！！